Papelitos

Gladys González

Crunch!

GLADYS GONZÁLEZ : PAPELITOS

CRUNCH • MÉXICO

Gladys González

Papelitos

Crunch!

D. R. © 2003, Crunch! Editores
Arista 1443, Segunda Sección
21100 Mexicali, B.C.

Aquí no hay glamour
ni bares franceses para escritores
sólo rotiserías con cabezas de cerdo
zapatos de segunda
cajas de clavos. martillos. alambres y sierras
guerras entre carnicerías vecinas y asados pobres

este no es el paraíso ni el anteparaíso

La parte afectadita
literario-pop es la que menos
me gusta. Me gusta
la parte industrial, hit trolo
es decir: femenino.

Marina Mariasch

Una pensión en Valparaíso
una cama
una mesa y dos sillas
tengo a John Milton
sobre la taza del baño
estoy bebiendo lo que queda de la tarde
he escrito cosas mientras estaba borracha
que me parecen bien
espero a mi amiga del cerro Barón
para que me recoja despacito
como trozos de mercurio
y me lleve a comer algo
en un restauran donde haya *wurlitzer*
porque quiero escuchar
esa canción de Bob Dylan
todo lo que me resta de vida

Lanza la perversidad de su juego
un beso al aire
su sonrisa *new wave*
el pelito canoso

—quiero desnudarte
y hacerte beber mi orina
en tu vaso de ron con coca-cola—

Desnucando palomas con hielos de whisky

Me dice que escribía en boletas
y papelitos de cigarros
mientras ella se iba al baño
a mirarlo por la ventana

Me dice que ella es su muerte
y que no quiere morir todavía
porque la muerte
es mujer fatal

Me dice que ella es su crisantemo
y le recita haikus
en el cerro San Cristóbal
mientras los animales
se vuelven histéricos con la lluvia

Él recoge las mejores cartas
y las guarda en su libro de budismo
recitando mal a Girondo

Mientras ella
se aleja
con sus senos de magnolia
volando
sobre la ciudad

se quema   se quema
la artista la joven
en un ascensor de Valparaíso
está mordiendo Mariposas
está mordiendo 177 metros de Mariposas
de la compañía nacional de ascensores

Veo la pobreza de mi barrio
las calles inundadas
llenas de barquitos de papel
que los niños recortan

Veo la pobreza de mi barrio
barquitos de papel
naufragando como lucecitas
en el barro

Batra la lengua
encima de una lavadora

Batra la lengua
como maniquí cae ella

Batra la lengua
como maniquí ama ella

Batra la lengua
como maniquí la aman a ella

Debo decir que *me duele un hombre en todo el cuerpo*
fotocopio su rostro
y lo pego en los paraderos tristes de Gran Avenida

bordo su nombre con hilo rojo
en mi ropa interior

me tatúo las costillas
por si acaso un día te saco de adentro

tomo té 9 veces al día
hablo con los pájaros
hago mandas al niño Jesús de Praga
prendo inciensos
leo el Kamasutra

mando a revelar tus fotos antiguas
no duermo buscando algo más que ofrecer
me corto la yema de los dedos
y camino goteando las calles

con los brazos caídos
y la cabeza semi rapada.

Se quita sus ropas
una a una
—vestido y costura—
su mapa negro
se desnuda
en mi territorio negro

Me llama
a las 3 de la mañana para comprar pan
agarro la bolsita
y tomo un taxi

la noche me espera
en un paradero

El lado salvaje del amor,
muchacho,
me lo llevo en este último viaje
junto a un toque de morfina

y con la sensación de ser una eterna cicatriz
que vaga por la ciudad